돌탑을 가운데 둔
아버지 텃밭에서 자란 무 속에는
천 년 전 탑돌이 하던 사람들의
발자국 소리가 들어 있다
겨우내 탑 그늘에 묻어 두었던
한 자루 무를 캐내어 쏟아붓는데
무의 흰 이마가
시린 무릎을 쿡쿡 들이받는다
돌을 쌓아 탑이 되었듯
쏟아 놓으니 무가 탑 높이다
갈아두었던 칼날 들이대자
무는 겨울 이야기 들려주는데
뼛속까지 스며든 바람집을 어쩌나!
서늘한 기억 껴안은 어머니
바람 든 무는 아무런 쓸 곳조차 없다셨지만
탑이 켜둔 등불의 결 따라 무 썰어 깍두기를 담근다
깍둑깍둑 토막 낸 무 더미에
내가 버무린 것은 어머니의 저녁노을
고향 떠나지 않겠다던 어머니가
봄바람보다 먼저
무너진 탑 아래서 서성거린다
======================================================

↑↑ 이복희 시인 [사진 제공 = 시인]